家乡的木屐
王莉
“三八”节学校组织去旅游，从南山寺出来，在前往红塘参观兰花的路上，电话铃响，一看是名为“大眼睛”的朋友。一声祝福之后，说是想托我找二双广西木屐。
木屐，在我的记忆中早已渐渐淡去。现在想起，耳边仿佛传来穿木屐走在路上发出的“得、得”的响声。我们年少时物质非常匮乏，生活很清苦，能有一双凉鞋，那是很奢侈的了。在我的家乡广西宾阳，那时男女老少脚上穿的大多是木屐。我们那里树木不多，但苦楝树还是有的。听母亲说，用苦楝树做木屐，不易磨平，耐穿。我们那里有一个村庄，叫火烧村，当时做木屐很出名。那是把苦楝树锯成5厘米左右厚的木板，然后根据不同尺码下料，加工成如今有后跟的拖鞋样式，最后用旧车轮胶在前面钉上，就成了一双原始的拖鞋。手艺乖巧的做出的木屐，美观大方，穿起来可以赶圩走戚。我们那里春天多雨，泥巴路烂，穿木屐走在上面，脚不会脏，且木屐易洗。夏天天气炎热，穿木屐通风透气，凉快。所以木屐那时还是很受欢迎的。现在各种各样的鞋早已代替了木屐，木屐已难得一见。如今，经朋友一问，又想起木屐来。打电话给在家乡的母亲，叫她帮找。母亲回答说：“木屐这年头不知还有人做不？改天我到圩上找找。”这期间打电话问过母亲几回，回答都是说没有碰到。失望之时，前天终于收到邮件，打开包裹，真的是木屐。在办公室穿给同事看，个个笑到嘴咧。到家与母亲通话，母亲说：“这东西现在难买到，我去跟人家定做的。多买了二双，共四双，一双给你，一双给女婿。因女婿也是爱新鲜的人，想来他也会喜欢的。”
母亲想的没错，女婿确实喜欢，常穿出去在人前说，这是我岳母买的。今天上课时，手机响起，是朋友打来的感谢电话。没想到家乡的木屐竟能让海南的朋友如此喜欢。木屐，你让我又回想起那早已远逝的年代，忆起那一去不复返的少年时期。
写于 2010-6-22
礼