它穷尽一生来爱你

　　在我小时候，记忆中有段时间闲得像一个无业游民，大概是因为也没有什么玩具，我总是提着一根很长的棍子在村里晃来晃去，有一天，一只老狗对我的行为表示不爽，它呲着长牙低吼着慢慢逼进我，我立刻尖声厉哭起来，同时把棍子的一头准确的指向它的狗嘴，哭声很快得到回应，老狗被打跑了，我完好无损回了家。即便是这样，我还是很喜欢狗的，特别期待有一只自己的狗，后来还真有了一只，它体格健壮，润黄色的毛舒展、温暖，而且对我的态度很坚决，总是像个大力士一样站在我的旁边，让我有股勇士般的豪情，随时可以去决斗，可谁闲得没事，会和一个走走站站带着狗的孩子置气呢？

        我的大力士叫虎子，虎子告诉我，狗是会笑的，它要是故意给我使个鬼点子，总是掩饰不住一脸的坏笑。每当我从学校回来，它算准时间从半路迎来，远远地撒着欢子，喘着粗气一阵猛冲，待小伙伴们被它冲得四散奔走，它才满意地围着我一阵欢腾，然后开心地立起身子把前爪搭在我的后脖子上，我被它壮硕的体格压得俯着身子，缩着脖子叫它快点下来，每次见我很狼狈了，它才得意地哼哼着跑开，在稍远一点的地方坐下，一脸兴奋与坏笑地张着狗嘴望着我笑。但除了偶尔戏弄我，其余时间它对我忠心耿耿，任凭我怎么摆布，都宽厚地摇摇尾巴表示接受。

        那个年月距离是用脚来丈量的，我们一家六口住得四分五裂，哥哥在县城上学，姐姐跟着父亲在张家塬上中学，母亲带着我和弟弟在老家，彼此遥不可及。有一年，父亲决定把家搬到他任教的学校，这意味着家里的地再也没法种了，从此六口人的吃喝加上四个人的学费只能全部依赖父亲微薄的工资。故土难离，母亲哭得很厉害，我也哭了，虎子没法跟我们同去，被送到小舅家收养。

        等我再见到虎子的时候已经不知过了多久，好像是随母亲去看望姥爷姥姥，才走到山脚下面，虎子就看见了我们，它几乎是连滚带爬地从山坡上俯冲下来，围着我们呜咽着狂喜着，扑的我站立不稳，尾巴甩得连腰都要断了一样。这样的重逢又持续了几年。后来我们求学的路离家越来越远，虎子也渐渐淡出了我的记忆。有一年放寒假，一家人终于团聚在一起，聊着聊着说起了虎子，母亲说她去看望姥姥，小舅问她，姐，你知道为啥虎子不理你了？母亲说不知道啊。小舅说，虎子老了，眼睛不行了，耳朵也聋了，它不知道来的是你。我听了心里特别的难过，虎子竟然老了，老了的虎子可怎么办啊？再听到虎子的消息还是在假期团聚的时候，它已经和乡村里大多数老狗一样，被爱吃狗肉的人要了去吊死了。这件事成了我心里的一道伤疤，我想不仅是对我，对父亲也是，他从此再没有养过狗，等我们成家立业后，我数次萌生了养狗的心思，父亲总是很生气地说，那么多的流浪狗还不够吗？狗的寿命只有十几年，如果你没有准备好为它养老送终就不要养它，养它就是害它。父亲的话断了我的念想，他是对的，那是一份生命的签约，一份沉甸甸的诺言，岂能再错一次，虎子，对不起！

　　后来父母家搬到了城里，老妈的院子恰巧在学校院子的最里角，后门斜对着女生宿舍，宿舍墙角卧着一只板凳大小的黑狗，毛很长很乱，宽脊背，小短腿，跑起来像滚动着的毛球一样，一只眼睛还是瞎的。刚去的时候它只认宿舍的女生们，每次下课她们回来，它总是很热情地摆着尾巴向她们献媚，对我则不理不睬。可我有绝招，去老妈家免不了吃肉，吃肉就有骨头，有了骨头还怕板凳不来吗？果然，不到一个星期板凳就爱上了我们这个乐善好施的邻居，渐渐对我们热情起来，再后来它干脆把老妈家的后门拒为己有，吃饱了就卧在门槛上，出进门还得请它起来才行。

        不久，我发现门外新添了一位成员，大概是板凳总是会剩饭剩菜，吸引了它的到来，这是一只长得比较秀气的狗，身子纤细，腿也细，远不似板凳魁梧，看上去却很讨巧，唯独眼神有些飘乎不定，仿佛它拿捏不准你的脾气，也不想它被你揣测一样。可我认定这是一只温顺的小狗，叫它秀儿。第一次给秀儿喂食我就发现它特别聪明，板凳是个护食的主儿，即使是吃撑了也不想让别人动它一丁点东西，我提着骨头走到东，板凳就跟到东，走到西板凳跟到西，它知道我手里提的是什么，认定那就是它的东西，赶也赶不走。我只好提着袋子跑远点，然后远远地招呼秀儿：过来，过来，这是你的。秀儿听懂了我的话，跃跃欲试地想过来，焦急地盯着我看了又看，我走开后它立即跑过来，而且似乎知道板凳马上就会赶到，吃得飞快，等板凳发现我们两个私下搞小动作，虎虎生威地追上来时，秀儿已经跑开了。
         很快秀儿就和我打成一片，它不象板凳自尊心太强，献殷勤时就那么几招，秀儿玩起来很嗨，也很会玩，逗极了我就追着它跑，我一停下它又扑上来，两只前爪抱着我的腿撒娇。秀儿已经很习惯我袒护它了，每次喂食我放下板凳的一份，它就在一边等着我暗示到那里等着，我前脚过去后脚它就到了。时间久了我以为板凳已经承认了秀儿的存在，有一次分开放食距离有些近了，板凳立即冲过去对着秀儿猛咬，我跺脚呵斥，霸道的板凳完全无视我的权威，当它第二次冲向秀儿的时候，秀儿大概已经明白我震慑不了板凳，忽然轻蔑地扫了一眼冲到身前的对手，淡定地背对着它往地下一坐，眼睛望向远处，那意思就像在说：我给主人一个面子，懒得理你这种不识抬举的狗！那一瞬间它的表情变化太让我不可思议，我甚至怀疑，这是一只狗的表情吗？也是从那天起，我认定秀儿是打不过板凳的，直到有一天晚上我去老妈家转，发现老妈的门帘只剩下一半了，我好生奇怪，进去问老妈，妈，怎么洋气的挂了半拉子门帘？老妈笑着说，昨晚让秀儿撕去垫窝了。我想到秀儿用嘴叨着老妈的门帘又拉又扯又打转的样子，忍不住笑起来。
       秀儿下了一窝崽，但只存活了一只，长得很像秀儿，我叫它小秀儿。小秀儿和小娃娃一样很顽皮，那天它竟然叨起板凳的骨头玩，板凳恼了，吼了一声迎着小秀儿就过去了，我还没反应过来，旁边的秀儿快得像离弦箭“嗖”地截住它，两只狗顿时打在了一起，我怕秀儿吃亏在一边干着急，却没料到只一个回合，哀叫着逃走的竟然是板凳，柔弱的秀儿真是让我大吃一惊。秀儿带给我的吃惊还不止这一次，那天我在外面乘凉，远远看见秀儿从学校大门进来，它顾不上和我打招呼，一路小跑到小秀儿跟前，大概是看到小秀儿和板凳的距离太近，它引导着小秀儿一直跑出板凳的视线，等到母子二狗被宿舍楼挡住的时候，它一阵一阵干呕，很难受的样子吓了我一跳，以为它病了，没想到它竟然吐出一块牛油来，小秀儿玩兴正浓，根本不理解母亲的一片苦心，又或许它肚子还不饿，在妈妈带领下只闻了闻，就围着妈妈又跳又抱，没有一点正型，面对顽劣小儿，秀儿也无可奈何，只好陪着它打闹。

　　与秀儿的柔情不同，板凳是一只很冷静客观的狗，有它自己的做狗原则，对我们的送和迎很有讲究，比如看到我们来了，它会从门槛上爬起来向前跑几步，表示一下自己的欢迎态度，但在距离家门10米远的地方就停下等我们过去。我们要走了，它也送，但无论送谁，距离仍然保持在10米以内，它客气地摇摇尾巴就回去了。秀儿则不同，它第一次送我的时候就出了学校门口，我怕它走丢叫它回去，它不听，到了十字路口，我再次命令它回去，秀儿用它的狗眼瞄了我一下，迅速别过头去往旁边一蹲，假装什么都没听见一样，看那眼神还貌似它有别的事情，反倒是我在无理取闹了，如果我往前走，它立马“唰唰”地小跑跟上来，我故意停下看它，它马上又摆出那种可爱表情给我看，我又好笑又舍不得它，由着它送我回来，第二天打电话问老妈，秀儿没丢吧？老妈说没丢，它也经常送她，自己就回来了，我才放了心。

        有了秀儿的陪伴，回家的路有趣多了，它一边时快时慢地照顾着我的情绪，一边走走停停，不放过一次打食的机会，直到我家楼下。就在我特别享受和秀儿这份友情的时候，乖巧的秀儿出事了，小秀儿独自走回学校，它痛苦地蜷缩在锅炉房前的渣土堆边，不吃不喝，抽搐着，难受地熬了几天，死了。老妈说估计与秀儿经常在外打食有关，看小秀儿的样子应该是被人投毒，从此我走在路上，总是留意着身边的流浪狗，眼光在它们中间不停地寻找，真希望那里面有一只是秀儿。

　　校园里固定的流浪狗还有一只花花，也是只瞎眼的母狗，据说它的眼睛是被虐狗的人故意戳瞎的，我相信“据说”是对得，因为它看人的眼神特别恐惧，从来不靠近人，晚上就睡在被榆树围起的花园里，远远听到人的脚步就跑开了。留意到惊惧的花花以后，我也经常给它带吃的，但每次无论我怎么招呼，它都会跑得远远的，我还是会把它的那一份留在它家的榆树下，或者直接隔着树扔进它的草窝里。说是草窝，其实就是一些枯柴，那年刚入冬，下着冷雨，花花产崽了。我听老妈说了，便淋着雨跑过去看，花花看见我从榆树丛中伸出的头第一次没有跑，身下果然有几个冻得发抖小狗崽，它用那只独眼望向我，眼神恐惧的让人看了心酸，冷风吹过，母子瑟瑟发抖。我回家挑了两张旧毯子，从榆树丛中挤进去，努力想把一条铺到它们娘几个身下，花花转过身子背向我护着孩子，喉咙里发出低低的威胁声，我知道它是在警告我远离，但我还是大着胆子把毯子向它们娘几个身下推去，我真希望花花能明白我的意思。可花花的警告还在继续，我的手碰到了它发抖的脊背，它没有逃跑，也没有回身咬我，显然它已经对我保持了最大的克制。

        秀儿和花花的柔情让我一直认为冷酷的板凳是一只公狗，但是在2016年的冬天，下了一场大雪，天气特别冷，我到老妈家时竟然没在门帘下看到板凳，进去后我问老妈，板凳呢？老妈说，板凳也产崽了，我才知道板凳是条母狗。可是板凳那年的运气太差了，先是老妈在我们的动员下搬到了楼上享受有暖气的冬天，接着又是学生们放寒假，虽然有好心人给它搭了个简单的窝，让板凳和孩子们有了容身之处，但寒冷的天气加上少了吃喝，板凳的四只宝宝很快只剩下了一只，又过了些日子，再问板凳母子的消息，老妈说，看门的阿姨告诉她，因为突然断了吃喝，板凳脾气变得非常暴躁，竟然咬死了自己的孩子，我的心里直发颤，真是造孽啊。

       可我没有资格批评它，身为一只流浪狗，它的命运注定无法享受稳定的关爱，在老妈搬到学校后院之前，它已经熬了一个又一个假期，顽强地坚守在后院等待学生返校，从不出校门半步，从这个角度看板凳，它是一只仁义的侠狗，它一定认为自己就是学校后院的一部分，有义务忍耐伴随假期而来的饥肠辘辘。不仅是对假期的忍耐，我对它的自尊和做狗的原则也很敬佩，它的迎来送往只对老妈破例过一次，却让我们一家人感慨了几天。

       那是在老妈彻底从学校院子里搬出之后，开始我们还会隔三差五把骨头送上去，但时间久了就不好意思再进去了，毕竟后院已经拆平，旧址变成了工地，进去已经毫无由头，如果再碰到认识的人问起来，总不能说，哎，我是给狗送骨头来了，实在尴尬，因此我们都在努力地忘却板凳。有一天，看门的阿姨叫老妈去坐坐，说许久不见了，老姊妹俩聊聊天，就在老妈扯完闲话准备回家的时候，板凳发现了老妈，它惊喜扑在老妈脚边呜呜的叫，喉咙哑哑的像是在哭一样，围着她不停地打圈圈，在她脚下绊来绊去，看得老妈心里难受，老妈走的时候，板凳一直送她走到学校门口，对板凳来说，这是史无前例的一场送别，它心里一定知道，以后再要见老妈，很难了。

         留意到毛毛是在我上班的路上，它实在是太难看了，别的流浪狗大不了脏一些，它却大腹便便，四条小短腿似乎快支撑不住因为怀孕及地的大肚子，走路的时候肚子像钟摆一样，让它摇摇晃晃，更难看的是它一身的毛都秃了，露出身上遍布的伤口，连头和耳朵都不例外，上面结满了血茄，这样的惨状让我无法想像伤口的来头。大概是在我见过它几次不久，它忽然从我的视线里消失了，我猜应该是产崽的原因吧，一个月后，我从它常出现的小区穿过去，果然在那里见到了它，真是让我意外极了，没想到焕然一新的毛毛是那么漂亮！

        原来毛毛是这个小区里固定的居民，因为会根据孩子们简单指令完成一些小动作，深得孩子们喜爱，下崽后的毛毛在孩子们的精心照料下吃得油光满面，长齐的毛色短而光滑，四肢精干，摇着小尾巴机灵的在一群孩子中间周旋，连眼神都无比活泼了起来。看到我对毛毛很有兴趣，热情的孩子们带着我去看它的宝宝，拐过墙角，有一个较大扁平的纸箱，上面盖着些旧衣服，里面也铺得很厚，毛毛的几只崽子个个浑身滚圆，萌态十足。

        很快我就发现了毛毛的苦恼，一年四季除了孕期和哺乳期，它的身后总是跟着十来条大小不一的流浪狗。其实每年开春，路上经常会碰到发情的狗们在众目睽睽之下肆无忌惮交配，但在关注到毛毛以后，我发现它反抗的激烈程度完全超乎了寻常，它和每一只靠近它的公狗撕咬，为了躲避追踪不断跑进小区寻求保护，但公狗们会乘人不备追进去，此起彼伏的打斗声让看门的老头也不堪其烦，他举着扫把拒绝毛毛进入小区。暴露在公狗们面前的毛毛，不停地撕咬、耳朵很快豁了口子，惹恼的公狗们甚至对它进行围殴，几只补上去一顿乱咬，毛毛无处可逃，又咬个没完没了，好不容易恢复光亮的短毛在它剧烈地反抗中一片一片被咬掉，裸露出惊人的伤口，头和耳朵又一次被血茄覆盖。我想到了电视里那些爱狗志愿者，他们尽可能给流浪猫狗做绝育手术，也许只有看到这样的惨相，才能理解他们的深意。毛毛太可怜了，无论它怎么反抗，每年还是会怀孕生育两次，不断的伤痕累累，还要重复经历母子分离的痛苦。更可怜的是孩子们的喜爱并没能阻止毛毛悲惨的命运，小区里的居民们因为不堪忍受毛毛带来的无休止打斗，特别是发生在深夜里的战斗，无数次惊扰着居民们的睡眠，他们找来人把毛毛装在一只袋子里扔了。小区终于清静了，然而数天之后，脏兮兮的毛毛一瘸一拐又出现在了小区，不几日公狗们闻讯而来，看门的大爷再次抄起扫把追赶着狗群。一番商议之后，毛毛再次被装进了麻袋，从那以后，我再也没有见过毛毛……

       流浪狗越来越多，小城的建设步伐丝毫没有停下的意思，周边的平房大多已经残垣断壁，主人们已经乔迁新居，新增的又一批宠狗们还在破败的旧址上徘徊，一日复一日，直到有一天连旧址也不复存在，它们才无奈接受流浪者的身份离开那里。在走老妈家的路上，要经过一家单位的绿化带，这也是附近一些小学生的必经之路，绿化带住进去一些流浪狗，每天孩子们放学经过这里，会把买好的火腿肠和牛奶拿出来喂食，不知是哪个调皮的孩子定了一条规矩，想吃东西的小狗必须跳进园子里，把前爪搭在园子的矮墙上，头从栅栏伸出来才会得到食物。后来我便看到了一个啼笑皆非的场景：放学了，路边的小狗在孩子们中间一阵欢呼雀跃后，纷纷跳进园子排成一排，搭着爪子伸出头来，喝牛奶的喝牛奶，吃香肠的吃香肠，令人忍俊不禁。

       同样是这些小狗，让我领略过另一副画风，那是一名要乜贴的男子，他手提打狗棍，斜背着挂包打灌木丛经过，狗狗们竟然无端地追出园子，跟在他身后一顿狂吠。还有一次在广场附近，一位五十岁左右的妇女，手中象征性地提着一个灰色的袋子边走边要乜贴，经过广场时，混迹在那里的几只流浪狗跟在她屁股后面，一路叫嚣着直到她过了马路。更有趣的是一次看到小区院子里来了一位骑着电动车收废品的男子，院内的流浪狗把他从北门一路追咬到南门，他无奈地边笑边打，惹得院子里闲聊的人们哈哈大笑起来，男子被笑羞了，红着脸发动车子往出走，小狗们还不依不饶地追在后面。在这些事之前，我对狗眼看人低这句话的理解只介于表面，有了这些旁证之后，这些狗东西的精神世界让我咋舌了。

        小城的街头还演绎着一个狗娃的故事，据说他是因为母亲车祸离世，父亲再娶后开始流浪的，初见到他的时候只有六七岁，话说不太清，总是在路边孤身一人游游逛逛的，慢慢的身边就多了几只流浪狗，他们同吃同睡结伴同行，因此得了狗娃的称号。他被政府出面送回去过数次，但习惯了自由的他对学校很排斥，家里更是呆不住，用不了几天又跑出来在街头晃荡。近两年他已经十几岁了，个子长高了，对狗的掌握更是游刃有余，他和人交流不多，问也问不出几句，但学狗叫无论长长短短的声音都极像，狗们对它惟命是从，也许是年龄大了荷尔蒙作怪，他对女性的关注多了，经常会指挥狗群攻击一些单身路过的女性。只要他一声口哨，前呼后拥奔跑着的狗们会立即把攻击对象围在中间，这阵势给谁谁不怕？听到得事例多了，后来再看到他，从不害怕流浪狗的我也早早避而远之。曾经有一位老同事告诉我，狗最通人性，是什么人就会养出什么样的狗，主人憨厚温和，狗大多会秉性乖顺，主人行事多疑，狗大多会举止鬼祟，我相信这些话不无道理。七八岁的狗娃心无旁骛，与狗狗们相互取暖，心无杂念，有吃有喝就好，狗狗们见了路人也摇头摆尾，憨态可掬。长大的狗娃想法多了，有了戒心和敌意，他用自己的方式发泄情绪，甚至攻击他人取乐，狗狗们也威风凶煞起来，这就是所谓的狗仗人势吧，但说到底，变得还是人心。