云南的历史文化名城大多位于滇西，滇南地区古时属蛮荒之地，真正能称为古城的只有三处：建水、通海、石屏。三座古城中，建水最为雄伟，通海最为清秀，而石屏最为幽静。
其实，明朝以前通海才是滇南的政治、经济和军事中心。通海的历史最早可追溯到战国晚期，南诏时开“通海城路”，连接安南（越南）与天竺（印度），设通海都督，统摄滇南。后晋天福元年，段思平从这里起兵，推翻大义宁政权，建立大理国，通海也成为大理国的龙兴之地。明初，为了加强对滇南的统治，临安府治从这里迁往位置更南的建水，通海则成为“戍兵屯田”之所。 明清时期，通海手工业兴起，驿道马帮运输日渐繁盛，赢得“小云南”的美誉。近代以来，随着滇越铁路的开通，通海失去了原有的交通优势，繁华不再，却幸运保留了众多的历史遗迹。如今的通海，虽然名气远不如大理、丽江，乃至身旁的建水，但胜在清静质朴，温婉灵秀，魅力不减当年。
从昆明出发，乘火车一个多小时就可抵达通海。整整10年前，昆（明）玉（溪）河（口）铁路开通，结束了小城不通火车的历史，但时至今日这里依然显得有些冷清。出了火车站是一条狭窄的村路，两旁挤满了民居和商铺，有些另类，也有些寒酸。据说这条路已经成为历届政府的心病，改造计划出台了一个又一个，却始终无法落实，原因只有一个——缺钱。其实通海并不贫穷，这里气候温和、雨量适中、土地肥沃,是云南最大的蔬菜种植基地，还是烤烟的主要产区，百姓的日子过得相当滋润。但民间的富裕无法改变政府的窘迫，地方财政收入只占预算支出的四分之一，其余部分都要依靠转移支付，拓路的资金成了难题。好在车站距县城并不太远，打车二十分钟我就到达了古城中预定的民宿。
“明馨古院”是一处有着400多年历史的古宅，院落不大，除了门巷，前厅和后厅外，共有12间客房，整座建筑由木构架、土坯墙、青瓦顶构筑而成，天井内青砖漫地，花木扶苏，很是温馨。来的时候就听说通海保留了大量的明清建筑，最典型的是“三间四耳倒八尺”的“一颗印”民居。三间即指正房有三个开间，两侧厢房（又称耳房）各有两间，共四耳，与正房相对的倒座，进深限定为八尺，即为倒八尺。这种组合平面上严谨工整，外立面封闭严实，就像古代的一枚官印，因此被称作“一颗印”。 “明馨古院”原为孙氏老宅，简洁质朴，架梁较低，呈现出典型的明代风格。据院子的主人介绍，通海现存的古宅大多建于清代，共有100多处，像这样的明代建筑古城中仅存8处，虽然体量较小，但胜在古朴厚重，更具历史文化价值。
放下行李，看看时间尚早，我决定先到古城转上一圈。现存的通海古城始建于明朝洪武年间，据今已有600多年的历史，整座古城背依秀山，面朝杞麓湖，坐南朝北，形成了山、城、湖的空间格局。明代，通海是“一地三城”：即御城屯兵、旧县居住、迎恩城政务，三城各司其职，商路一脉贯穿。清初，迎恩城毁于战火，御城和旧县则保留至今。
我首先来到御城，这是一座以聚奎阁为中心的十字方城，历史上有城墙围合，并设有东、西、南、北四座城门，如今城墙虽已不在，但明清时期的街巷肌理和空间尺度都基本保存了下来。
御城的南街和北街显然经过了改造，路面宽阔，青石平整，中间是穿城而过的涓涓溪流，一盆盆古朴苍劲的花桩盆景与绿意盎然的水生植物相映成趣，景色很是养眼。只是街边的商铺大多已变成现代的仿古建筑，虽然美观，但少了一些古意。
相比之下，东街和西街则保留得更加完整，街道不宽，两侧排列着高低错落的木构建筑，雕梁画栋，翘角飞檐，很有味道。看来政府没钱也有没钱的好处，至少老城改造没那么彻底，留下的古街古巷反到成了难得的财富。
穿过顺城街，回到旧县。旧县位于御城以南，以文庙街、文星街、财神街为主干，呈带状向四方延伸，与秀山紧密相连。旧县不大，不像御城那样规整威严，多出不少小巷，也多出些生活的味道。
我下榻的“明馨古院”就坐落于旧县的文献里，这条小街几乎没有任何商业设施，全部是古色古香明清老宅，放眼望去皆是青砖灰瓦的各式门楼。通海的“一颗印”民居，大门一般都开在倒座的中间，主要形式有：砖拱式、木过梁平拱式、木构架式。无论是哪种形式的门楼都是由墀头和瓦顶构成，墀头一般为青砖砌筑，下部施有条石底座，部分民居还会在墀头底部配以雕刻精美的须弥石座，在顶部镶砌带有纹饰的各色砖雕。
小街的尽头是被辟为县博物馆的万寿宫，整组建筑依山而建，分为前后两进，主要由大殿、中殿、前殿及两厢组成。前院小桥流水，颇具园林意趣，大殿则建于高台之上，前为丹陛，侧开石阶，廊檐开阔，曲栏外飘，形式十分独特。我们到时，这里正在举办“通海红色印文化展览”，不见什么游客，只有几个老人在院中下棋聊天，显得悠哉游哉。