21
天黑了，我蜷缩在沙发一角
这是你以前落坐的位置
仿佛你就在身边同我说话
远处的灯在等候过程中次第亮起
那些隐秘的情绪突然被释放
野马脱缰一样奔跑出来
我的青春，我的中年，电影般
你的中年，你的暮年，史书般
没有一桢可以挽留片刻，太息般
如果浩瀚的星空可以放牧人生
无边的宇宙可以替代过往
我愿用半生时间，换得云朵一刻停留
22
习惯性地，我只留一句话陪着
就像这个漫长的夏季，雨总也不来
来到临沧，雨才开始密集的下起
沙沙沙沙，它们唱着歌落下
地面湿漉漉的，有它们唱歌跳舞
我就只用安静的走路，走到它们中间
夜晚睡前，习惯性地要打电话回家
才发现如今家里已经空无一人
父母的遗像替我守着空空的屋子
他们接不了电话，也听不到
等我回家，给家里的自己打个电话吧
23
我们聊天，说过去一年生活面目全非
坐在图书馆听老师讲课，滔滔不绝
那么多人从四面八方进入秘境
像菌子，下雨天过后，长出地面
和不同的人走在通往图书馆的路上
昨夜流下的泪水昨夜就揩干净了
我们用自己的方式消耗着自己
有时候也用别人的方式打发自己
有些文字出生，在夜里或者白天
在晴天或者雨天，在路上或者屋里
一杯茶，摆在去往茶山的路上
生活那么细小，而叙事那么宏大
24
过去是无法抵达的。尹马说
他读一段自己的文字
这是其中的一句。我们越过了自己
雨后的彩虹非常漂亮，我喜欢雨
喜欢潮湿的空气，思想懒懒的
面前的语言如流水一般汇聚成河
元江水应该涨了，种下的玉米
正在破土而出，大地在雨水之后
就活起来了。母亲握过的锄头
也将忙碌起来，那些日子将重来
坐在荔枝树下让风穿越身体
我拿出手机开始写下一行一行诗句
25
路有些远，不停穿过隧道群
穿过高架桥，路边有幸福的树
绿成翡翠一般。故乡的山林
焦渴占领了大半山川，母亲的笑
一直在梦里，她温婉的一生
都在记忆的最深处，让人无法忘怀
遇见更多的朋友和师者，我是卑微的
可以送上芒果香，可以交出笑容
可以把自己藏匿在一个角落
记得一个人的喜好，并在某个时刻
认真表达。也记得别人对我的好
晨曦正在赶来，随后是太阳
26
我在凌晨五点醒来，屋里的灯亮着
母亲在世的时候，过道处夜灯总亮着
这个习惯被孩子继承了，她在家
夜里并不完全黑暗，有时候她就是光
一年的时间很快就过去了，母亲啊
那天去山上看你，我忍着泪水不说话
你和父亲的家在清香树下，清凉干净
没有大摆宴席，带来你们爱吃的食物
鞋子是你在世的时候做好的
冥币是两个姐姐去买的，姐姐做菜
哥哥带饭，他们承担了一切
如今，我成了那个被宠爱的孩子
27
一次又一次出门，离开家，离开故乡
我们去看荷花，看烟雨蒙蒙的水域
喝下黄精酒，头就不痛了
一路风雨兼程，普者黑是第一站
个旧，楚雄，子午镇，以口夸
老帕和师母带着我们前行
文学的路上，总有人发光去温暖别人
就如我们用笑容去暗示一份善意
我见过最多的笑容就是母亲的
干净又温暖，催生出力量来
我也试图成为母亲那样的女人
在风雨飘摇的普者黑，我笑了又笑
28
命运的齿轮会在某一天开启
我们不得而知，我们虚度光阴
会有人隔断你骨子里热爱的东西
人间需要更多的赞歌和秩序
忍住悲伤和理想，一路南下而去
景迈山申遗成功一个月后，我才上山
沿途大大小小的茶树，成片的森林
他们交杂在一起。雾涌上来，雨也是
一切从大地上生发，又回归大地
请把赞歌都给大地吧，用最美的嗓音
荒野无渡，苍穹之下的人类弱小卑微
真想把自己的小半生，潦草地抛开
29
在晚秋的风声里，身子软下来
力气被晚来的风一遍一遍地抽走
而我无能为力，只好躺下来，静下来
交出自己的身体和湛蓝的天空
模糊又真切的世界，梦一般的存在
那么遥远的爱，那么迷幻的生活
摩天轮旋转不停，世界也转起来了
和一片芦苇丛对话，和一条河流对话
卧虎山上，碧波洞里，住持闭目低头
在夜晚来临的时候点燃台烛
透过一扇窗，我见过她下山隐入尘烟
又攀爬上山，做回神仙或者尼姑
30
一定要在风起之前把诗文写好晾起
像一道符，超度一颗快死的心
在手上划一个口子，流出的鲜血做引
我们走进黑夜试图隐匿起来
月亮高悬，有一颗星子跟月亮一起
照着这苍凉的世间万物，遗落慈悲
我长久地呆在一个地方，脚下扎了根
数一数时间的细线，这是母亲离开我
第三百七十五天，我仍无法逃离
我听到公鸡一遍又一遍打鸣
母亲说公鸡叫亮天，鬼魂就该回去了
不知道昨夜母亲在夜里可曾来看过我
丁丽华，一个写诗的温暖女子。