**花未眠**
春日里，花园里的多肉纷纷长出花箭。我都欣然接纳，让它们顺其自然。但在离开成都去大理前，把几小盆山地玫瑰的花箭给剪了。因为和别人不同，如果山地玫瑰开花，那么之后母体注定会湮灭。我们彼此已经相伴三年，我还是想留住它们的性命。
谁知我外出回来，发现在我掐掉的花箭周围，群生出无数花箭，并且悉数开花，生命尽显灿烂。连我掐下随手扔在花台上的花箭，也在开花。我还能说什么呢？看来它们早就想好，来一次最美丽的绽放，哪怕付出生命的代价。对这份执着，我只能尊重，然后就是敬佩。
与它们相比，我还是狭隘了。生死的格局可以大一些。仅仅是活着还不够，还要思忖怎样活着。而死，是所有人都无法避免的事，只要死得其所，便没有遗憾。
大半月过去，它们依然不眠不休地绽放，留下了最美丽的痕迹，可以走得无怨无悔。为这最后的惊艳，它们仿佛做了一生的铺垫。漫长的夏季，是它们的休眠期。看起来像死去的枯枝，叶子紧裹，恰如一朵朵待放的绿色玫瑰。这时如给它们浇水，就会把它们杀死。这时的它们如瓶中的干花，只欣赏不浇水。一直等到深秋，才开始浇水，唤醒它们。而它们也如重生一般，迅速打开那些紧裹的叶片，绿色的玫瑰慢慢绽放。经过一个冬天，叶片打开得一览无余。到春天盛开出花色的小花朵，生命的故事来到终章。它们积蓄三季的力量，就为了这一季最后的绽放，生命的绝唱。
我平静地接受了这个事实，接受了它们关于人生的选择。只在这个春天，在它们不眠不休的绽放中，一直关注着它们，感受着它们，陪伴着它们走完它们生命的最后一程。把它们最美的身姿，永远留在我的镜头里。
**大数据**
说起大数据，人们有些反感，觉得有一种隐私被侵犯的感觉。不过冷静下来想，你本就置身于一个透明的空间，还嫌弃被别人窥视？
换一个角度思考，还发现了一些对自己比较方便之处。比如听音乐，它会根据你听过的音乐，找出许多适合你（或者说它觉得你会喜欢）的个性化推荐歌单。我的确因此找到一些我喜欢的音乐，但也有百思不得其解之处。比如，每次给我推荐的第一支曲子，都是“乌兰巴托的夜”，而且不止一个版本，也就是说十来只曲子里，有可能这一曲就轮了两三次。说实话，这支曲子的确不错，好听。但绝对不是我最喜欢的一只曲子，所以它越固执地首推给我，我就越逆反、很固执地跳过。但它依然如故，最终我发现永远跳不过。
我觉得它在鼓倒给我立人设。我不该是我本来的样子，而应该是它希望的样子。被窥视也就算了，还要来管我的所思所想，这真的很不公平，且是严重冒犯。
其实，无论它以为多了解我，也无法做到真正了解我。比如AI也是，它们善于模仿、学习，但目前却无法真正替代宿主。在冬天大雪漫天之时，我忽发奇想，问它，若是张爱玲看见落雪，会怎样形容？我得到的答案居然是：
雪，让我学会了欣赏寂静之美。在这个嘈杂的世界里，能够静下心来欣赏一场雪落，也是一种难得的幸福。我想说：雪，你是我心中永恒的诗篇。你的美丽、你的纯净、你的清冷与孤傲，都将成为我生命中永恒的印记。
我无语，说：张爱玲绝不会这样写雪。然后它就回答不上来，陷入长期思考中。
我接着说：回答不了？我是说你好像不太了解张爱玲。
然后它回答：非常抱歉，我之前的回答可能没有准确地回答您关于张爱玲的问题。我会尽力学习和提高自己的知识水平，以更好地回答用户的问题。
想起有一首关于雪天的歌曲，如果套用其歌词，都可以说比AI的答案更像张爱玲一些吧：化雪总比下雪冷，结束总比开始疼。故事的开头总是极具温柔，结局却配不上整个开头。白头若是雪可寄，此生何来苦心人。
所以有些人担心AI会夺了作家饭碗，是多虑了。而说到每一个个体，之所以组成这个世界的丰富，就在于不确定性和无可替代性。有时候自己都未必真正了解自己，哪会让不相干的人去随便拿捏呢！
谷雨
谷雨时节，蔷薇尽开。
年复一年，她们栖息在不同的安身之所，不紧不慢地盛开，并不在乎喧嚣还是孤寂，甚至有没有人关注。
昨天，春雨淅淅沥沥，一直下着。前几天忘记浇水的凌霄花，微枯的叶子全都缓过劲来，让人倍感安慰。春风拂过，树叶轻扬，一颗颗水珠就此滑落，在地上溅起浅浅的水花。
时隔太久，的确需要这么一场舒爽的及时雨。而关于这场春雨，成都人应运而生的新梗便是：成都的雨再大，都是精确到街道的。比如，柿子巷的春雨，淋湿了你的白衫，风却吹走了你的惆怅；枣子巷的雨洇染了你的白发，你拂去额前的水珠，如抚平那些生命里的皱褶；琴台路的雨阻隔了两个情人的相遇，岁月里的故事总是充满曲折。。。不过都没关系，雨终究会停，而最好的光阴，都是用来浪费的。
春日里，与一场酣畅淋漓的春雨相遇过，是否预示接下来的时光会风调雨顺呢？其实花和人一样，都有属于各自的命运。随缘便好，何须强求。