市尺划粉剪刀跳，
银针细线布边跑，
手上功夫唱山歌，
长衫大褂东家夸。
捕鱼捉蟹味道好，
罗家茶馆每早到，
天长地久智尊宝，
幸福生活步步高。
爷爷王福生，甲寅年二月十八出生于江苏省苏常道（治所苏州）吴江县厍西乡金家坝村，家住中桥西北堍建于光绪年间的四水归堂式祖宅。曾祖耀字为木匠，曾祖母朱氏为农民，爷爷是长子。那年，民国3年（1914年），国内时局动荡，八月爆发第一次世界大战。爷爷15岁时，当上了哥哥。
图1 四水归堂的天井
图2 第一次世界大战
爷爷童年时，生性活泼, 机灵调皮。青年时，拜师学裁缝。那时候，乡下都靠种田吃饭，爷爷与手艺人木匠泥瓦匠一样，以自己的一技之长，开始了裁缝的谋生生涯。
1937年春，爷爷奶奶结婚。淞沪抗战后，日军占领上海，苏州古城、吴江县城先后失守，全国抗战爆发。1938年（民国27年）三月，爷爷当上了父亲。
图3 单式男上装
图4 夹式女上装
图5 青年着装
爷爷手艺精湛。那个年代，江南水乡穿的衣裳都是手工做的。立领、前襟右掩、长至小腿中部的长衫大褂，叉幅团腰大裆裤，是常规衣着；男子毡裙也是爷爷的拿手活。衣裳分单、夹、纱、皮、棉等种类，纽结纽带都是用边角布料手工做成的。料作上，普通人家都用普通布，富裕人家的婚装才用中档或丝绸的。爷爷有一手好功夫，善长传统中式服装的缝制。
爷爷聪明能干。自家的厢门或番轩里，摆开2只四脚高凳、放上1块门板，就是爷爷的工作台。竹尺、剪刀、熨斗，和放在小圆竹盘里的抵针箍、针线、划粉等，是全部的工具。要做衣裳，侪家先来问布料的幅面和长度，买好后带来量身定做、按约取货。隔壁村里有子女结婚的人家，都会摇着小船摆爷爷去家中，做几套行头，管吃管住一个多月；有晨光男女方的一起做，时间就会更长。做好生活，东家结清工钿，再摇小船把爷爷送回家。东阳、同字、村上的3040年代的婚装，爷爷做得蛮多的。爷爷做衣服的手艺，在家乡一带小有名气。
1956年秋，爷爷四十二岁，添了大孙子、幸福地当上了爷爷。三年后，爷爷又添小孙子，一口饭一口水、一把屎一把尿，含辛茹苦地把我们兄弟俩带大。
图6 全国大跃进
图7 样板戏连环画
“文革破四旧”时，长衫大褂被淘汰，还有年龄大的请爷爷做衣服。爷爷总会戴上老花镜、使出手上功夫，老客户拿着合身的衣服、露出满意的笑容，开心地回家。缝纫机流行起来，爷爷的生意也越来越清淡了。虽然在80年代中期时，还有老长辈在穿毡裙，但是，这种人的数量已经很少了。
爷爷开朗正直。亲记得，为了生意上的急单，爷爷会在煤油灯下挑灯夜战，一针一线、认认真真地做好。爷爷与药材店的朱和生翁阿坤、江对面的朱根生、村北的褚志祥聊得来、走得近，都是比较要好的村上朋友。空闲时，他到店里去，一聊就是半天。一个后来当过生产队会计的褚姓过房儿子，经常往来，与爷爷关系不错；爷爷走时，他还来送人情吃豆腐。
爷爷老实善良。客人来量身或来拿衣裳，爷爷总会发香烟热情招待，并仔细询问要求。爷爷的弟弟，是土改干部，兄弟间和睦，也相互照顾。九曲港的二个公公、叉金田的姑父姑母来，爷爷总会去南货店拷酒、到饭店叫菜热情招待。
爷爷勤劳多能。60年代中期，奶奶母亲姑姑在田头劳动，父亲在红旗碾米厂开蒸汽机，爷爷还要做全家九人的饭菜。爷爷拿起一把长长的鱼叉或四米长的钓鱼杆走向田野，晚间的灶头上总会飘出浓浓的鱼香味。黑鱼鲤鱼的美味源自爷爷的捉鱼本领。
爷爷生活节俭。念小学时，爷爷时常会给我零用钱，因此积聚了几十本连环画。我高中毕业后的第一份工作是去学校代课，爷爷奶奶为我添置了钻石牌手表。记得是六十多元，当时一个生产队正劳力的全年公分收入大约在七十元左右，那是一笔不小的积蓄啊！
爷爷喜欢喝茶。不管春夏秋冬，不管风大下雪，总是每天早上去街上罗阿春茶馆，见朋友、听新闻、接生意。小时候，爷爷茶馆回来，总会从衣兜里拿出大饼给我们哥俩。吃者香喷喷、热乎乎的芝麻大饼，心里多么开心啊！
爷爷爱好骨牌。空闲的时候，时常会拿出我父亲用竹片为他做的“牌九”，一会搭出个“智尊宝”、一会拼出个“天长地久”，独自玩几局接龙，很自在很开心的样子。我们兄弟俩玩象棋军棋时，爷爷开心地做起了公正人。
爷爷出生在动荡不安的时局，凭借自己的手艺，过着平凡和普通的生活。晚年，哥哥在医院工作，我在净化厂上班，大妹中妹已成家，三妹在小学教书，爷爷也无后顾之忧。我们小辈也会主动给爷爷零用钱、买包香烟关心爷爷。全家和睦，二个曾孙绕膝，爷爷也过上了江南水乡改革开放初期的好日子。
图8 爷爷玩的牌九
图9 1990801
那年是第58个建军节，您安详地离开人世，我们大哭一场、以泪洗脸送您去天堂。
爷爷，您和蔼慈祥、心灵手巧，平凡的俭朴生活，普通的人生故事，永远留在我们小辈的记忆中！今天，我代表住着小洋房、开着小汽车的小辈们，来给爷爷奶奶扫墓拜祭，愿天堂安息，保佑小辈吉祥安康！保佑家族兴旺发达！
时值爷爷一百十周年诞辰之际，作文以表思念。
甲辰年二月十八 仲孙亘字