外婆去世后，我梦见过她两次，一次是遇到我的“白马王子”前，一次是生孩子前。
第一次梦见，外婆带着我去看床上用品，我一直追着她，总和她说话，但她就是不理我，也不答应我，只顾往前走。直到越过富丽堂皇的床上用品商店，走到隐藏在热闹中的“家”。这“家”，面积虽然不大，还跟外面的高大上的装修形成反差，却让人感觉十分温暖。一张一米五的木质的床，床头靠着门的这堵墙，床前有一张粗糙的手工长方形饭桌，桌前是简易的电视柜，柜上的电视机正发出皎洁的白光，晃得眼睛看不清正在播的节目，只是隐隐约约听到电视发出的声音。天花板上吊着一盏散发着幸福光芒的灯泡。昏暗的灯光，皎洁的电视屏光，一闪一烁，仿佛在诉说着岁月。我沉迷于眼前，可转眼已找不到外婆，任凭我怎么呼唤……
不久，我就遇到了我的“白马王子”。
第二次，发生在去年的清明节，我身怀六甲，突然梦见去世多年的外婆，她还是生前我印象中的模样。而这一次，有别于第一次的是，她不再沉默，而是滔滔不绝地与我说，她住的房子特别脏，还引领我到她现在住的房子。这是一间水泥房子，大概10平方左右，与其说是房子，倒不如说是杂物房，没有窗，只有一扇门，地面没有瓷砖，到处是水泥“糊”的。老旧的不像样的家具随处散落，其实，也就一个五斗柜和饭桌和一张长长的板凳，和水泥房子相得益彰。在房子最深处，灰灰的水泥地面有一个斜坡，向房子深处斜去。房子深处堆满了杂草和干树枝，我身轻如燕，二话不说地撸起袖子帮外婆收拾房子。