妈妈身体不适一月有余，就诊时正逢学生考试前夕，只能在没课时短暂陪伴，好在王同学寒假放得早，能全程带着姥姥就医、检查、入院。开完散学典礼，下午就接替准备面试的王同学进入陪床模式。从心内就医，到呼吸科入院，再到免疫科治疗，心情随着妈妈病情跌宕起伏，中年人的责任鞭策着我们不可懈怠。
妈妈身弱胆小，最怕的就是抽血，静脉抽血还能扛住，动脉抽血的痛感全凭借抱在怀里轻声抚慰。王同学在对姥姥的护佑中瞬间长大，妈妈一脸忧怨地向我们告状“今天又抽了我两管血”既心疼又无奈。
从呼吸科转到免疫科时，临床的病友是爸、妈兵团的战友，追忆往昔让在医院的日子不那么枯燥。下午天气晴好，挽着妈妈的胳膊去餐厅吃饭是一天里最闲适的时光，问我妈“听起来您和同病房的战友不常在一起吗？”妈妈傲娇地撇撇嘴“他俩太丑了，不想和他们玩。”瞬间被颜控的妈妈笑崩。
妈妈的肺不好，医生禁止她吸烟，对于有30多年烟龄的李女士是个难题。但凡见她手揣进口袋，眼神躲闪，不言不语地溜边出去就知道要去楼道的吸烟区吸几口烟。我哥在时，妈断然不会去的，会被严厉批评，被我寻过去看见，她狡黠地一笑，就像我们小时候躲在门后偷吃糖被发现的样子。老至幼态，责备都是多余的，最多就是拉着她的手牵回病房。
妈妈一直有强迫症的，家里每个物件的放置位置，摆放方向多年不变，犄角旮旯也是整整洁洁，做事莽撞的我达不到她的内务要求，近几年她身体易疲倦才勉强接受我来收拾。出院的前一天趁她午休的时间又回来清洁一次，买了一盆她喜欢的蝴蝶兰放在窗台上，盼望着旧疾不入新年，在新的一年里妈妈能常健常安。
妈妈烧得很突然，中午哥和我们聚在妈家才吃的午饭，除了倦怠、胃口差些其他还好，隔了几个小时就不可控得烧起来，口服了退烧和奥司他韦，想各种方法让她多喝水，哥买了各种冲泡的花，王同学买了秋梨膏和运动型饮料，泡脚时披着被子，戴着帽子，好不容易出了汗，体温降下来。哥去单位值班了，老王带孩子回家了，我守在她旁边，轻抚着她的背，听着她的呼吸声穿越般地感受。爸爸不放心，打着手电夜里过来几次，摸摸妈的额头，看体温是否正常。
连着输了几天液，妈妈的状态好起来，虽然大同又开始降雪，天空阴翳，我们的心里却明媚起来，精神渐佳的妈妈教我做莜面。和面准备，妈妈用了半块瓷砖，我用放平的菜刀：揪面，推开，绕着食指上成卷，放入屉中。妈妈笑着说我推的是小班的个矮，她推得是大班的个高。静谧的午后，我们边做边聊小时候的各种趣事，遥远得模糊了的内蒙的生活在妈妈娓娓道来中逐一鲜活起来，屋外轻盈的雪花无声无息地飘落着，此时此刻我是个幸福的孩子，被妈妈夸奖推得薄而不断。
病中的妈妈像个挑食的孩子，每次做饭前都尽量按她的口味做，她能多吃几口所有的忙碌就都值得。她惦记烤红薯烤山药几天了，一直都没遇到，晚饭前刚夹上体温计要测个体温，下班的老王追上要回家的摊贩给买回一个烤红薯，妈妈把体温计往床上一丢，忙拿起红薯，急切的孩子样逗得我们都笑起来。
在这样的陪伴中，春节已过，唯愿家人安康，共看春花冬雪。
