大哥，走好
2023年1月6日10时许，大哥走完了他88年的岁月，溘然与世长辞。
初闻噩耗，难以置信。大哥虽届耄耋之年，但身体一向健朗，除了耳背、眼朦、湿疹，没听说有其他基础病，突然离去，令人生疑。我至今想不通，政府花了不菲的财力、人力，严防死守了整整三年，为什么在人们毫无思想准备和药物储备的前提下突然解封？而且不早不晚，偏偏在老人们最难耐的冬季？
真是百思不得其解，悲痛与愤懑交集！
住院不到十天，一个红光满面、精神矍铄的人，没有一丝迹象，没能留下一句话，就离我们而去了，这是亲人们无论如何想不到、也无法承受的残酷结局啊！
长歌当哭，触绪感怀，往事如昨，浮现眼前。
一九五二年的冬天，我和母亲在太原姨母家避寒，听说大哥从朝鲜回国在天津集训，便决定去看望他。当我们相见时，只见大哥穿一身崭新的黄棉军装，胸前戴有“中国人民志愿军”的白布、红框、黑字徽章，精神干练，神采飞扬，他没想到我们会来，显得非常高兴。
第二天，大哥领我们在天津大街、码头转了转，部队即将开拔，我们依依惜别，当晚就回了太原。
大哥是五一年参军的，当时他只有十五岁，正在太原上初师。恰遇装甲兵青年训练大队招收学员（实际是征兵），他瞒着家人踊跃报名。因年龄不够，他又转到另一个报名点，瞒了岁数，并咬破食指当场写了血书，义无反顾，毅然投笔从戎，奔赴战火纷飞的异国他乡。
大哥是家里的长子，下面还有两弟一妹。父亲中年得子，视若珍宝，关爱有加，从小就教他学习、背诵《四书》《五经》等经典古籍，把一切希望都寄托在儿子身上。孰料他却不辞而别，竟去了炮火连天、随时都有生命危险的朝鲜战场！父亲思儿心切，竟一病不起，加之穷愁潦倒，贫病交加，不久郁郁离世。
大哥在部队表现突出，先后多次立功受奖。朝鲜停战后复原回乡。我见他的手提箱里，有一枚枚金光闪闪的军功章，还有红缎面的各种证书，以及一张在天安门石狮前英姿飒爽的照片。他还带回来一个伤痕斑斑、上面烫着蓝色“中国人民志愿军赴朝纪念”字样的白瓷缸子，他极其珍视，一直带在身边。
他被安排到县供销总社当秘书，但他自强不息，坚持自学，一心要进高校深造。对一个从未上过一天高中的人来讲，要考上大学真是异想天开啊！他凭着自己刻苦的努力，终于以初师的学历考上了山西师范学院（山西大学前身），实现了自己的愿望。
那年我十一岁，清楚记得，他复习功课准备迎接高考前的情形：他借了别人一套高中课本，星期天一到家，就用全部时间攻读。在油灯下、晨曦中、城墙外、溪水旁，背诵课文、计算试题、专心致志，目不旁视，别人以为他疯了，谁知他正在攀登书山，泛舟学海，不到两个月，他的一头乌发已经斑白。部队曾经的训练，使他很注重仪容、仪表，我曾经看见他用熬得黑乎乎的药膏涂抹头发的情景。
他在人生路上知难而进的无畏精神，以及他的才华，不知什么时候被他的准岳父看中，一心要把自己的女儿嫁给这个家徒四壁，一贫如洗的读书郎。一九五七年暑假，由岳父在县城为他们举办了简单的婚礼，当天下午回到我家。大哥一枚别在胸前红底白字“山西师范学院”的校徽分外引人注目。又听说大嫂出身文艺世家，能歌善舞，在众乡亲的簇拥下，当院为大家唱了几首当时流行的苏联歌曲，赢得乡邻们啧啧称赞。
那时节，先后担任村里扫盲班、幼儿园教师的母亲，还有高小毕业就辍学回乡务农的二哥，他们所挣的工分，也难以维持家庭生活。大哥、大嫂每月从他们微薄的工资里，挤出几元钱接济家用，供我和弟弟念书。
我上初中正值“三年自然灾害”，交不起学费，连必须的生活、学习用具也没有，也是由大哥帮我解了燃眉之急，否则，我是完成不了初中学业的。之后，为了寻找生活的出路，我远嫁省外，其时大哥已回山西大学任教，从此我们远隔千里，只能鸿雁传书。我常常向大哥倾诉内心的苦闷、彷徨、和无奈，总能得到百忙之中大哥的关爱、宽慰和指点迷津。
文革期间，我无书可读，苦闷至极，大哥设法借来了许多中外名著，托稳妥、可靠的亲友悄然捎给我。我如饥似渴，饱览群书，无形中为我后来参加的汉语言文学自学考试奠定了基础。
我从小就喜欢古典诗词。记得上初中时，曾经写信问大哥怎样写律诗？大哥回信说，这不是一两句话能讲清楚的，你现在先学好功课，将来上大学老师会讲到这些的。可惜我中考名落孙山。八十年代初，我积极报名参加陕西省汉语言文学专业的自学考试，才对诗词格律有了初步了解。退休后，在著名诗家魏义友先生、裴智师姐的热情鼓励帮教下，学诗大有长进，后又积极参与了刘玉霖先生发起的坡底诗韵唱和，得到进一步提高。大哥得知后，很是高兴，写信极力称赞、肯定，并用心帮我修改诗稿，殷切之情，溢于言表。
2010年初，我准备出版诗文集，请大哥给我作序。不料大哥回信说“……我不给你写序，是因为既然给自己人写，就要写到心灵深处去，而我又不忍心触动你心灵上的疮疤……，”可见大哥体贴入微的良苦用心。文友写的序、跋稿样出来后，我寄给大哥看，他从多伦多及时回信道：“诗集序言写得很实在，抓住了主要特征，无溢美之辞，令人信服。……跋文看了两遍，虽是文字游戏，亦可见老魏的文学功底和热情洋溢。”随后大哥书写了一首七绝寄我，诗曰“诗文一卷意无穷，苦辣酸甜彼此同。岁月刀痕深入骨，伤怀尽在不言中。”下注：“《塬草集》即将付梓，忆及吾妹经历之艰辛、壮志之未酬，一言难尽，不禁凄然，因书数语，以致感怀。”我双手捧着大哥的书信，心潮起伏，热泪长流，情难自已。
大哥的文艺思想，有他的独到之处。除了继承古人“文以载道”“诗歌合为时而著，文章合为事而作”的文艺主张外，对现代诗词创作提出了“三突出”的原则，即一、“突出民生”，强调关爱弱势群体，为大多数人服务；二、“突出感情”，写诗要敢于说真话，抒真情；三、“突出创新”，在继承传统的基础上，一定要有创新。他常告诫我说，作品要言之有物；须感情真诚；要语言清新。他最反感无病呻吟、故弄玄虚、晦涩费解的作品。对他的这种文艺创作思想我身体力行，努力实践。
大哥的政治思想在年轻时代一贯随主流社会，在各种社会活动中表现积极，但我觉得他从中年开始有了很大的转变。也许是因为他能读到鲜为人知的内部资料以及思想比较超前、内容比较大胆的刊物，故而比一般人站得高、看得远、思考得深。他总能从各种纷繁、杂乱的历史事件中总结出不同凡响、出人意料、发人深省、振聋发聩的独特见解。我最愿意与大哥在一起交谈讨论，凡我认识肤浅之处，都能够及时得到他的点拨与提升，在许多问题上，我们心有灵犀，观点甚为契合。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”大哥在追求真理、真知的道路上，勤于思考，特立独行，从不随波逐流，人云亦云。我深切地感受到，他有屈原洁身自好的品格，有李白自由洒脱的个性，有杜甫悲天悯人的情怀，有苏子旷达乐观的人生态度，有鲁迅先生横眉冷对、从不奴颜卑膝的“硬骨头”精神。
上世纪七十年代初，他曾经站在从政还是从教的十字路口踌躇彷徨，来信征求我的意见。我直言不讳地回答：以您刚正不阿、嫉恶如仇的性格，不宜从政。他可能已经有了自己的考量，参考了我的意见，最终还是回校，从事了自己热爱一生的学术研究工作。
2014年8月，已故诗姐裴智临终托我，将她个人存款义捐希望工程。待我去完成诗姐心愿时，横生变故，为此我出庭打了一场耗时四年之久的官司。大哥亦耿介忠义之士，期间非常关心官司进展情况，替我出谋划策，排忧解难。官司胜诉、捐款到位之后，又热情赞扬，勉励有加。
知我者，大哥也。
大哥生性好静，伏案读书写作是他的最爱，热闹、嘈杂的场所避而远之，即便是出差安排有游览活动，他都一一放弃，总是来去匆匆，不肯浪费一点时间。我在西安数十年，多次邀请他来观光，均未能如愿。直到2015年4月，他为“躲避”家人要给他设宴庆贺八十寿诞之际，兄妹四人才终于会聚古城。期间游览了大唐芙蓉园、秦始皇兵马俑、法门寺、马嵬驿、楼观台、等名胜古迹。大哥一路兴致勃勃，谈笑风生，凭着他丰富的古典文史知识，为我们讲解古迹的来龙去脉。他精神矍铄，健步如飞，我和二哥、三弟都赶不上。游览之余，大家在一起聊天，家事国事天下事无不涉猎，海阔天空，信马由缰，好不快哉！近几年，西安又增加了几处名胜，我还想再邀他们过来，谁料竟成梦想。
2016年，大哥把他新出版的《边鼓集》寄我，我看完后百感交集。他为人写了那么多序文、诗评、读后感，却没有我的一篇；我请他改稿、点评，他总是先人后己，把自己人的事，一再后推。大哥一向把别人的事看得比自家人的事重要，家人们早已司空见惯，不足为奇，我只是羡慕他身边的那些文朋诗友，常常想，假如我在大哥身边，能得到他耳提面命，悉心指导，及时点拨，那我的写作水平肯定是与现在不可同日而语的。
2019年初，我准备出版第二本诗文集（《霜叶集》）。在诗文的选择上，本想请大哥帮忙，得知他正在全力以赴撰写数十万字的《漫卷大唐诗》，便不忍再打搅他，只请他题写个书名。他很用心地写了几张寄来，供我选择，最后却因封面设计的原因，未能采用。我感到非常遗憾，很对不起大哥，大哥回短信说，那有什么！我又不是外人，权当练笔嘛！话虽这么说，至今想起，仍是后悔不迭。
2018年，谁知曾替已故诗姐裴智完成义捐心愿一事，突生枝节，又出现了一场耗时四年之久的诉讼闹剧，我自然被卷入其中。大哥深知司法之腐败，人心之险恶，小人之猖狂，对我的意外遭遇，甚为愤慨，也操碎了心，替我补充、修改法律文书，不时询问进展情况，安慰我坐观其变，冷静应对，把坏事当成好事来做，使我得以轻松化解，泰然处之。
我是去年12月底，得到大哥染疫住院的消息的。侄儿发来视频，我看到大哥红光满面，正在用饭，原以为很快就会出院回家，还没有来得及把这场闹剧完胜的结局告诉他，谁料没几天，就接到了大哥去世的噩耗。真是五雷轰顶，晴天霹雳啊！泪飞如雨，悲痛无法自已，很长时间寝食难安，心情压抑得几近窒息。对我来说，这是自母亲去世以来最大的哀痛啊！
我绝不相信大哥走了。我的眼前常常出现幻觉，大哥日常伏案写作的背影，时常在我的眼前浮现；大哥爽朗的笑声，声情并茂的朗诵，仍在我的耳边回响……，我总在问自己：大哥真的走了吗？是真的吗？一场恶梦吧？
但无情的事实告诉我，大哥是真的走了。
我对着苍天自问自答：您的《读词心解》校对就剩一百多页了，为什么没等付印就急匆匆走了？是不是父母亲太想念您了，把您叫走了？可您也有宝贝儿子、孙子、外孙，怎能舍得离开他们呢？您不是和老伴、同事约好，要向百岁进军吗？怎能半途负约先行？您不是还要写回忆录、练习书法吗？您不是说一定要来西安参加我大孙女的婚礼吗？......您怎么就这样不声不响、不辞而别了呢？！是不是老天爷怜您太劳累，把您收到天堂休息去了？
大哥，您对母亲至孝至顺，使之颐养天年，是一个好儿子；您与妻子相濡以沫，患难与共，是一个好丈夫；您言传身教，循循善诱，是一个好父亲；您竭尽全力关心、支持、帮助所有亲属，得到亲属们尊敬和厚爱，是一个好长辈；您学富五车，著作等身，执教一生，桃李满天下，学子们无不敬仰，您是一位好教授；您退而不休，不遗余力，扶植诗词爱好者，不愧是一位优秀的国粹传承者；您为政、为教清廉自守，一尘不染，是一个遵纪守法的好公民；您体恤弱者，憎恨贪腐，一生堂堂正正做人，兢兢业业做事，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。您就是我们为人处事的楷模和表率呀。
大哥，您去世后，很多人悼念您，缅怀您，写文章赞颂您的丰硕业绩，您一生无愧，实至名归，可以安心地走了。
巍巍吕梁，滔滔汾水，郁郁墓园，您如愿长眠在父母脚下，劳碌一生的您，静静地安息吧！
“与君世世为兄弟，更结来生未了因。”
今生已了，来世我们仍做兄妹。
别了，大哥！
大哥，走好！
卯兔清明节于古城西安
谢谢各位关注。春节将临，不再影响各位情绪，悼念活动到此结束。祝各位新年快乐，万事如意。